Capitan Alatriste. La web oficial de Arturo Pérez-Reverte Paginaldel

PATENTE DE CORSO
Espainia, frankeo ordaindua

ARTURO PEREZ-REVERTE | El Semanal | 15 de enero de 2006

En capitanalatriste.com reproducimos las columnas publicadas por Arturo Pérez-Reverte en "El
Semanal”. En el nuevo nimero de la revista comenta: "Todo tiene sus riesgos, en esta Espafia que, a
partes iguales, maneja tanta mala leche y tanta guasa".

El otro dia pasé un rato incObmodo porque no identificaba el origen de una carta remitida a mi
nombre. El texto de la parte superior derecha del sobre ya presentaba alguna dificultad: Espainia,
frankeo ordaindua. De vasco no entiendo una palabra, lamentablemente; pero aplicando el sentido
comun conclui que la inscripcién, acomparfada de la trompa y la corona real de Correos, significaria
Espafia, franqueo ordinario, o algo asi. En cualquier caso, me parecié descortés que una carta que debe
circular por el resto del territorio nacional e ir a manos de quien, como yo, tiene la desgracia de no
hablar otra lengua espariola que la castellana, obligue al destinatario a perder el tiempo descifrando
criptogramas innecesarios. Pero bueno. Todo sea, me dije, por la rica pluralidad, etcétera. A fin de
cuentas, franqueo ordaindua o del género que fuera, la carta estaba en manos del destinatario. El
problema era que no lograba identificar la procedencia del remitente. Hondarribiko udala, decia el texto
impreso en el sobre. En el interior, la carta —que era breve y de caracter privado— tampoco daba ninguna
pista sobre la localidad en cuestion. Al fin miré la letra pequefia: Hondarribia, Gipuzkoa. Eso debe de ser
Fuenterrabia, me dije tras pensarlo un poco. Qué tonto soy. En Guipuzcoa. El problema era que no tenia
ni idea de lo que significa udala. Asi que cogi el teléfono y llamé a Amaya Elezcano, mi editora, que es de
Bilbao. Ayuntamiento, me dijo. Te escriben del ayuntamiento de Fuenterrabia. Y lo de ordaindua no
significa ordinario, sino pagado. Que no te enteras, tio. Le di las gracias y colgué. Habia empleado casi
diez minutos y una llamada telefénica en averiguar de donde me mandaban la puta carta.

Cuando se publique este comentario,supongo que caeran otras cartas diciéndome que extrafarse en
Madrid, o en Albacete, por un frankeo ordaindua es propio de neonazis y tal. Lo de siempre. A estas
alturas, mientras insulten en una lengua que pueda entender, ahi me las den todas. No porque
infravalore el idioma nobilisimo que utiliza cada cual cuando anda por casa o entre gente que lo pucha
con soltura; eso es cosa particular, y ahi no me meto. Lo que me toca la flor —si permiten ustedes esa
discreta metéafora en tecla de un académico de la RAE— es la descortesia de obligarnos, a quienes no
estamos al corriente, a consultar diccionarios y llamar por teléfono. Eso cuando disponemos todos,
remitentes y destinatarios, de una herramienta comun, prodigiosa y depuradisima, para decirnos las
cosas y comprenderlas en el acto. Por supuesto que cuando recibimos una carta en inglés o aleméan
escrita desde Inglaterra o Alemania, aqui nadie enarca una ceja. Pero es que no es lo mismo, oigan. Ni
de lejos. Aunque algunos quisieran que lo fuera.

Pero todo tiene sus riesgos, claro. Y mas en esta Espafia que, a partes iguales, maneja tanta mala
leche y tanta guasa. Llevada a su extremo, esa falta de delicadeza respecto al projimo de otros lares
autondmicos —e incluso respecto a no pocos projimos del propio lar— puede dar pie a cartas como la que
hace tiempo remitio Islefia de Navegacion de Algeciras al ayuntamiento de Barcelona, que le habia
enviado una misiva en absoluto catalan. «Zefié: n6 ha sio una jarta de difisi enterarno, y ma o meno
eztamo cazi orientao. Lo que no podemo conchaba e lo de ‘que fera aquest estiu?’. En cuanto lo zepamos
le contestaremo con musho arte.» Y ojo. Porque, tal y como esta el patio, la cosa puede cundir. Al
comentarle a un amigo el caso de mi Hondarribiko udala, éste acaba de enviarme copia de una carta
dirigida el pasado septiembre por una empresa malagueria, Linea Blanca 2000, a don Marc Bajona, jefe
del Departament de Gestid Tributaria del Ajuntament de Casgtellgali: «Le huro por Di6 que hemo hesho
to lo posible por aclara zi nosotro le debemo a ustede argo o zon ustede los que n6 tienen que hasé
algun pago (...) Lo que ma difissi esta siendo d’entendé e’esso de ‘la seva propietat que puguin figurar
amb prelaci6 als sous’ (...) Le rogaria que’nlosusesivo se dirigiese a nosotro en la lengua de Garcilaso,
Cervantes, Goéngora, Calderdn, Juan Ramoén Jiménez, Pio Baroja, Unamuno, Ortega y Gasset o Vicente
Aleixandre, porque a los catetos del sur, en cuento los sacas der castellano y de cuatro frases heshas en
fransé o inglé (‘Vulevl cuxé avec mua sexua?’ o aquello de ‘du yu uant make love wiz me?’) ze pierden.
Firmado: José Sarria, gerente (0 manachement)».
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