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En capitanalatriste.com reproducimos las columnas publicadas por Arturo Pérez-Reverte en "El 
Semanal". En el nuevo número de la revista comenta: "Todo tiene sus riesgos, en esta España que, a 
partes iguales, maneja tanta mala leche y tanta guasa".  
 
El otro día pasé un rato incómodo porque no identificaba el origen de una carta remitida a mi 
nombre. El texto de la parte superior derecha del sobre ya presentaba alguna dificultad: Espainia, 
frankeo ordaindua. De vasco no entiendo una palabra, lamentablemente; pero aplicando el sentido 
común concluí que la inscripción, acompañada de la trompa y la corona real de Correos, significaría 
España, franqueo ordinario, o algo así. En cualquier caso, me pareció descortés que una carta que debe 
circular por el resto del territorio nacional e ir a manos de quien, como yo, tiene la desgracia de no 
hablar otra lengua española que la castellana, obligue al destinatario a perder el tiempo descifrando 
criptogramas innecesarios. Pero bueno. Todo sea, me dije, por la rica pluralidad, etcétera. A fin de 
cuentas, franqueo ordaindua o del género que fuera, la carta estaba en manos del destinatario. El 
problema era que no lograba identificar la procedencia del remitente. Hondarribiko udala, decía el texto 
impreso en el sobre. En el interior, la carta –que era breve y de carácter privado– tampoco daba ninguna
pista sobre la localidad en cuestión. Al fin miré la letra pequeña: Hondarribia, Gipuzkoa. Eso debe de ser 
Fuenterrabía, me dije tras pensarlo un poco. Qué tonto soy. En Guipúzcoa. El problema era que no tenía 
ni idea de lo que significa udala. Así que cogí el teléfono y llamé a Amaya Elezcano, mi editora, que es de
Bilbao. Ayuntamiento, me dijo. Te escriben del ayuntamiento de Fuenterrabía. Y lo de ordaindua no 
significa ordinario, sino pagado. Que no te enteras, tío. Le di las gracias y colgué. Había empleado casi 
diez minutos y una llamada telefónica en averiguar de dónde me mandaban la puta carta. 
 
Cuando se publique este comentario,supongo que caerán otras cartas diciéndome que extrañarse en 
Madrid, o en Albacete, por un frankeo ordaindua es propio de neonazis y tal. Lo de siempre. A estas 
alturas, mientras insulten en una lengua que pueda entender, ahí me las den todas. No porque 
infravalore el idioma nobilísimo que utiliza cada cual cuando anda por casa o entre gente que lo pucha 
con soltura; eso es cosa particular, y ahí no me meto. Lo que me toca la flor –si permiten ustedes esa 
discreta metáfora en tecla de un académico de la RAE– es la descortesía de obligarnos, a quienes no 
estamos al corriente, a consultar diccionarios y llamar por teléfono. Eso cuando disponemos todos, 
remitentes y destinatarios, de una herramienta común, prodigiosa y depuradísima, para decirnos las 
cosas y comprenderlas en el acto. Por supuesto que cuando recibimos una carta en inglés o alemán 
escrita desde Inglaterra o Alemania, aquí nadie enarca una ceja. Pero es que no es lo mismo, oigan. Ni 
de lejos. Aunque algunos quisieran que lo fuera. 
 
Pero todo tiene sus riesgos, claro. Y más en esta España que, a partes iguales, maneja tanta mala 
leche y tanta guasa. Llevada a su extremo, esa falta de delicadeza respecto al prójimo de otros lares 
autonómicos –e incluso respecto a no pocos prójimos del propio lar– puede dar pie a cartas como la que 
hace tiempo remitió Isleña de Navegación de Algeciras al ayuntamiento de Barcelona, que le había 
enviado una misiva en absoluto catalán. «Zeñó: nó ha sío una jartá de difisi enterarno, y má o meno 
eztamo cazi orientao. Lo que no podemo conchabá e lo de ‘que fera aquest estiu?’. En cuanto lo zepamos
le contestaremo con musho arte.» Y ojo. Porque, tal y como está el patio, la cosa puede cundir. Al 
comentarle a un amigo el caso de mi Hondarribiko udala, éste acaba de enviarme copia de una carta 
dirigida el pasado septiembre por una empresa malagueña, Linea Blanca 2000, a don Marc Bajona, jefe 
del Departament de Gestió Tributaria del Ajuntament de Casgtellgalí: «Le huro por Dió que hemo hesho 
to lo posible por aclará zi nosotro le debemo a ustede argo o zon ustede los que nó tienen que hasé 
algún pago (…) Lo que má difissi está siendo d’entendé e’esso de ‘la seva propietat que puguin figurar 
amb prelació als sous’ (…) Le rogaría que’nlosusesivo se dirigiese a nosotro en la lengua de Garcilaso, 
Cervantes, Góngora, Calderón, Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja, Unamuno, Ortega y Gasset o Vicente 
Aleixandre, porque a los catetos del sur, en cuento los sacas der castellano y de cuatro frases heshas en 
fransé o inglé (‘Vulevú cuxé avec mua sexuá?’ o aquello de ‘du yu uant make love wiz me?’) ze pierden. 
Firmado: José Sarriá, gerente (o manachement)». 
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