
 
 Atraco en Cádiz

 

 

 
 
 
Cádiz. Última hora de la tarde. Calle casi desierta, a excepción de 
David, hijo de mi amigo el artista gaditano, especialista en 
reconstrucción de uniformes históricos, Miguel Ángel Díaz Galeote. 
David, que tiene catorce años, acaba de salir del colegio y espera 
sentado en la parada el autobús que lo lleve a casa. Pasa algún 
coche de vez en cuando. Al rato, atento a la llegada del transporte, 
ve acercarse una bicicleta desde el extremo de la calle. Sin prestarle 
atención, sigue hojeando los apuntes que tiene sobre las rodillas, 
porque dentro de tres días hay examen y lo lleva crudo. Mientras 
tanto, despacio, la bici llega hasta él. David levanta la vista y 
comprueba que se ha detenido y que, apoyado en el manillar, lo 
observa un chico un par de años mayor que él. Uno de esos pishas 
gaditanos de toda la vida: moreno, escurrido de carnes, pantalones 
de chándal y camiseta del Cai. El recién llegado lo mira muy fijo. 
Tiene el aire clásico de los zagales duros de allí. Así que David, pese 
a ser un crío tranquilo, se mosquea un poco. 
–Dame er dinero, quiyo –dice el de la bicicleta.  
 
Los pocos coches que pasan no se percatan de la situación; y 
aunque así fuera, que se detuvieran es otra cosa. David, que no 
tiene un pelo de cobarde, tampoco lo tiene de chuleta, ni de tonto. 
Sabe que allí solo, frente a uno de dieciséis años, va listo. Indefenso 
total. Así que lo mira a los ojos, procurando no mostrar más 
preocupación que la justa. 
–Sólo llevo un euro –responde–. Para el autobús.  
Habla con la calma de quien dice la verdad. El otro lo mira de arriba 
abajo, despectivo, apoyado en el manillar. Por un momento, David 
piensa en el reloj que lleva en la muñeca, regalo de sus padres. 
Espero que no le dé por quitármelo, se dice. Pero al otro sólo le 
interesa el metálico.  
–Vacíate los borsiyos. 
 
 
Resignado a lo inevitable, David obedece. Deja los apuntes en el 
suelo y se levanta. Su único capital, el solitario y patético euro, reluce 
en la palma de su mano. Sin dejar la bici, el otro se apodera del 
botín. Luego se aleja pedaleando tranquilamente, haciendo eses por 
la calzada. David suspira, coge sus apuntes y echa a andar por la 
acera, en la misma dirección por la que se aleja el precoz chorizo 
que acaba de arrebatarle su capital. Media hora hasta casa, calcula. 
Algo menos si camina deprisa. A trechos se sorbe un poco la nariz. 
No está avergonzado –es un chaval sereno y sabe que la vida es 
así–, pero siente picado el orgullo. Si el otro hubiera tenido su edad, 
el euro habría tenido que quitárselo a golpes, si se atrevía. Pero las 
cosas son lo que son. Así que aprieta el paso, inquieto porque 
llegará tarde a cenar y su madre estará preocupada. 
–¿Aónde vas, quiyo? 
 
 
El joven atracador, que al volverse a mirar atrás lo ha visto 
caminar, acaba de describir una curva con la bicicleta y ahora 
pedalea a su altura, mirándolo con curiosidad. Sin aflojar el paso, 
ceñudo, David responde. 
–¿Dónde voy a ir? A mi casa.  
–¿Andando? 
–Me has quitado el euro.  
 
 
El otro se queda pensando. Luego le pregunta dónde vive, y David 
se lo dice. En la calle tal, número cual. Durante un trecho, el pisha 
sigue pedaleando a su lado, el aire reflexivo, mirándolo de reojo. De 
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pronto frena. 
–Sube, quiyo. Que te yevo. 
–¿Qué? 
–Que subas, oé. 
 
 
Y entonces, David, con la naturalidad de sus benditos catorce 
años, se instala en el único asiento de la bici y se agarra a los 
hombros del choricillo, que, de pie sobre los pedales, sin sentarse, lo 
lleva tranquilamente por la avenida, durante diez o doce minutos, 
hasta la puerta misma de su casa. 
–Gracias –dice al bajarse. 
–De nada, quiyo. 
Y el joven atracador se aleja muy digno, pedaleando. Dicho en una 
palabra: Cádiz.
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