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Atraco en Cadiz

Cadiz. Ultima hora de la tarde. Calle casi desierta, a excepcién de
David, hijo de mi amigo el artista gaditano, especialista en
reconstruccién de uniformes historicos, Miguel Angel Diaz Galeote.
David, que tiene catorce afios, acaba de salir del colegio y espera
sentado en la parada el autobus que lo lleve a casa. Pasa algun
coche de vez en cuando. Al rato, atento a la llegada del transporte,
ve acercarse una bicicleta desde el extremo de la calle. Sin prestarle
atencion, sigue hojeando los apuntes que tiene sobre las rodillas,
porque dentro de tres dias hay examen y lo lleva crudo. Mientras
tanto, despacio, la bici llega hasta él. David levanta la vista y
comprueba que se ha detenido y que, apoyado en el manillar, lo
observa un chico un par de afios mayor que él. Uno de esos pishas
gaditanos de toda la vida: moreno, escurrido de carnes, pantalones
de chandal y camiseta del Cai. El recién llegado lo mira muy fijo.
Tiene el aire clasico de los zagales duros de alli. Asi que David, pese
a ser un crio tranquilo, se mosquea un poco.

—Dame er dinero, quiyo —dice el de la bicicleta.

Los pocos coches que pasan no se percatan de la situacion; y
aunque asi fuera, que se detuvieran es otra cosa. David, que no
tiene un pelo de cobarde, tampoco lo tiene de chuleta, ni de tonto.
Sabe que alli solo, frente a uno de dieciséis afios, va listo. Indefenso
total. Asi que lo mira a los ojos, procurando no mostrar mas
preocupacion que la justa.

—Solo llevo un euro —responde—. Para el autobus.

Habla con la calma de quien dice la verdad. El otro lo mira de arriba
abajo, despectivo, apoyado en el manillar. Por un momento, David
piensa en el reloj que lleva en la mufieca, regalo de sus padres.
Espero que no le dé por quitarmelo, se dice. Pero al otro sélo le
interesa el metalico.

—Vaciate los borsiyos.

Resignado a lo inevitable, David obedece. Deja los apuntes en el
suelo y se levanta. Su Unico capital, el solitario y patético euro, reluce
en la palma de su mano. Sin dejar la bici, el otro se apodera del
botin. Luego se aleja pedaleando tranquilamente, haciendo eses por
la calzada. David suspira, coge sus apuntes y echa a andar por la
acera, en la misma direccion por la que se aleja el precoz chorizo
gue acaba de arrebatarle su capital. Media hora hasta casa, calcula.
Algo menos si camina deprisa. A trechos se sorbe un poco la nariz.
No esta avergonzado —es un chaval sereno y sabe que la vida es
asi—, pero siente picado el orgullo. Si el otro hubiera tenido su edad,
el euro habria tenido que quitarselo a golpes, si se atrevia. Pero las
cosas son lo que son. Asi que aprieta el paso, inquieto porque
llegara tarde a cenar y su madre estara preocupada.

—¢Adnde vas, quiyo?

El joven atracador, que al volverse a mirar atras lo ha visto
caminar, acaba de describir una curva con la bicicleta y ahora
pedalea a su altura, mirandolo con curiosidad. Sin aflojar el paso,
cefiudo, David responde.

—¢,Donde voy a ir? A mi casa.

—¢Andando?

—Me has quitado el euro.

El otro se queda pensando. Luego le pregunta donde vive, y David
se lo dice. En la calle tal, nimero cual. Durante un trecho, el pisha
sigue pedaleando a su lado, el aire reflexivo, mirandolo de reojo. De
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pronto frena.

—Sube, quiyo. Que te yevo.
—¢Qué?

—Que subas, 0é.

Y entonces, David, con la naturalidad de sus benditos catorce
afos, se instala en el Unico asiento de la bici y se agarra a los
hombros del choricillo, que, de pie sobre los pedales, sin sentarse, lo
lleva tranquilamente por la avenida, durante diez o doce minutos,
hasta la puerta misma de su casa.

—Gracias —dice al bajarse.

—De nada, quiyo.

Y el joven atracador se aleja muy digno, pedaleando. Dicho en una
palabra: Cadiz.
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