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 Un augurio

 
Me exasperó la bravuconería de aquel tipo, que 
hacía del victimismo una herramienta de chantaje 
e intimidación

 

 
Decía Julio Camba que el escritor de artículos corre el riesgo de 
contemplar obsesivamente su propia vida como una cantera 
incesante de artículos, hasta olvidarse de vivir. He procurado 
siempre rehuir una tiranía que, tarde o temprano, acaba 
vampirizando a quienes cada día hemos de encontrar asuntos para 
el comentario de actualidad; pero a veces la vida se rebela contra 
esta pretensión ilusa y nos impone fatalmente que la usemos como 
materia prima. Me permitirán las tres o cuatro lectoras que todavía 
me soportan que narre aquí uno de esos fragmentos fugitivos de vida 
que reclaman a gritos su derecho a convertirse en un artículo. 
 
Ocurrió cuando el avión no había despegado aún. Yo viajaba en 
clase turista, en asiento de pasillo, como en mí suele ser costumbre 
(para aliviar el complejo de sardina en banasta y de candidato a la 
trombosis que me acomete cada vez que ingreso en un avión), en 
una de las filas más avanzadas, próxima a la zona de clase 
preferente. Una azafata ofrecía prensa a los pasajeros que ocupaban 
dicha zona, uno de los escasos privilegios –el otro es el derecho a un 
piscolabis más bien cutrecillo– de que gozan quienes, por afectación 
esnob, deciden pagar el doble a cambio de que los encajonen en 
asientos casi igual de angostos (me estoy refiriendo a un vuelo 
nacional, la clase preferente en vuelos internacionales, sobre todo 
trasatlánticos, incorpora ciertas ventajas y facilita ciertas 
expansiones). Delante de mí, en la primera fila de clase turista, un 
joven moro aguardaba con indisimulada ansiedad que la azafata 
llegase a su altura, para reclamarle algún periódico; reconoceré que 
al principio me compadecí de lo que yo consideraba ingenuidad de 
pasajero primerizo, pues la prensa en los aviones, a partir de una 
determinada hora de la mañana, sólo se reparte entre los viajeros de 
primera clase. La azafata concluyó el reparto, que además la había 
dejado totalmente desembarazada de periódicos, y se dio la vuelta, 
rumbo a la cabina. El joven la interpeló entonces de forma bastante 
ruda: «¿Y a mí por qué no me das?». Entendí al instante su 
propósito; no le ocurrió lo mismo a la azafata, que desprevenida 
empezó a decirle: «No sabe cuánto lo siento, pero es que los he 
repartido todos…». No había concluido aún sus muy corteses 
explicaciones cuando el joven la atajó: «Quiero As o Marca. Dame 
As o Marca». En aquel reiterado laconismo mandón, así como en la 
muy calculada y chulesca elección del tuteo, que empezaba a 
acompañarse de aspavientos, se contenían unas intenciones 
inequívocas que la azafata todavía se resistió a admitir; trató de 
explicarle al encrespado pasajero que la prensa sólo se repartía en 
clase preferente, pero que aun así con mucho gusto le habría dado 
un ejemplar de As o Marca si no se le hubiesen agotado (confesaré 
que me molestó aquel exceso contemporizador: nunca se debe tratar 
de contentar a quienes no desean ser contentados). El joven se 
levantó entonces del asiento; con manoteos y muy malos modos 
empezó a perseguir a la azafata, que reculaba por el pasillo: «Tú 
mientes. Tú no me quieres dar el periódico porque soy moro», le 
recriminaba en un tono insoportablemente amedrentador y remató 
con la coletilla consabida: «Eres una racista» (la misma que quizá 
me adjudique alguien por escribir este artículo). 
 
Me exasperó la bravuconería y tendenciosidad de aquel tipo, que 
hacía del victimismo una herramienta de chantaje e intimidación. Y 
me exasperó, sobre todo, que todos los viajeros circundantes se 
hicieran los longuis, intimidados también ellos, permitiendo que una 
muchacha correctísima y afable fuese de aquel modo avasallada y 
vituperada. Intervine entonces y le canté al joven moro las cuarenta, 
exigiéndole que se dejase de monsergas racistas y volviera a su 
asiento. Aunque terminó haciéndolo, me escupió una mirada de 
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reconcentrada rabia, en la que se agolpaba un odio atávico, 
químicamente puro. Vi en aquella mirada el augurio de un futuro 
previsible. 
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